Et stykke brød smurt med smør, hellet med syltetøy på toppen er en smak av barndommen som ikke kan glemmes. Og du kan ikke gjenta det, uansett hvor hardt du prøver.
Du kan søke etter logiske forklaringer på dette så mye du vil, sier de, før oljen var mer fet, var bærene mer bær. Men selv om du kjøper det dyreste og naturlige smøret, og tar "bestemors" syltetøy (fra bær høstet på samme selve nettstedet, om ikke fra samme busk), så den magiske smaken av en sandwich som virket nesten som en kake - ikke vil.
Og nå kan du finne "den samme limonade" - mange selskaper lager nå brus i henhold til sovjetiske oppskrifter, "Sayany", "Buratino", "Hertuginne", "Tarhun", "Baikal" er i butikkene. Jeg har ikke sett Bakhmaro. Og vi kjøper dem... Men "den smaken" er det ikke.
Og hva med svart brød, revet med hvitløk, drysset med salt, drysset med velduftende vegetabilsk olje, de som lukter «stekt solsikkefrø»?
Jeg laget meg en gang denne matbiten, som som barn gikk til frokost, lunsj og middag om sommeren (og hva klokken er å miste mat hjemme, når du kan stikke av med en brødbit med venner, spesielt i bygda?), men... Det er ikke noe og det er det.
Og brødet var forresten deilig. God. Duftende med en sprø skorpe og en porøs, bakt smule. Og oljen luktet over hele kjøkkenet. Men likevel - ikke det.
Og ja, jeg er sikker på (og jeg har allerede skrevet en gang) at «barndommens smak» består ikke bare av smaker, men også av minner knyttet til disse smakene og luktene. Og smaken i seg selv, dessverre, er sekundær, og hvis vi gjentar den, er den "ikke den samme" - det er ingen "betingelser" som gjorde den meningsfull, uforglemmelig.
Men selve oppfatningen av smaker i vårt land endres selvfølgelig, matt - dette er vanskelig å benekte. Det som eksploderte med sterkt fyrverkeri i barndommen begynner å virke flaskt, for søtt med alderen. for eksempel, eller generelt - flat, uttrykksløs.
Men det som i barndommen tilhørte kategoriene «hvordan voksne spiser dette skitne trikset» – blir smakfullt.
Jeg husker fortsatt hvordan jeg, da jeg kom til restauranter eller kafeer i nærheten av restauranter med foreldrene mine, hentet ut svarte, skinnende oliven fra hodgepodge, og forsto ikke: hvorfor legge denne møkka til en deilig suppe?
Foreldre lo og kranglet – det er deilig! Nå liker jeg oliven og oliven veldig godt.
Hva med chilipepper? Sant nok, i løpet av min barndom visste de ikke noe som "chili", det var bare rød, varm pepper - for noen mennesker vokste den til og med i potter i vinduskarmen. Og for meg som barn var denne pepperen... et paradoks. Hvordan kan en så appetittvekkende, elegant, rød paprika vise seg å være en så brennende og uspiselig skitt? Og voksne, i motsetning til barn, likte ham... Og nå liker jeg krydderet i retter.
Og, som det ser ut for meg, kan du liste opp mange produkter som var velsmakende i barndommen, i minner - "smaken av gylden barndom", men nå - ikke det. Og omvendt - det som virket ekkelt i barndommen er nå deilig.
Har du lagt merke til?